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NOTE DE L’ÉDITEUR
Texte paru dans le Journal de la Comédie de Clermont-Ferrand (mars 2007) 
Pour Antoine Vitez
1 Dans son cabinet de travail, Saint-Augustin, nous le savons par ses aveux, lisait à haute
voix les textes qu'il étudiait. Dans l’Espagne de Cervantès, le soir venu, au fond d’une cour
d’auberge, rassemblé autour de ceux qui savaient lire, se pressait un public illettré mais
toujours avide et ébahi d’entendre raconter les célèbres aventures de Don Quichotte et de
son valet Sancho Pança. Goya, dans une de ses peintures, aura su également s’en souvenir.
2 À l’opposé de cette pratique populaire, trois siècles plus tard, devant l’auditoire choisi
d’une douzaine de personnes,  en ce mois de février 1834,  Chateaubriand confie à ses
jeunes amis Jean-Jacques Ampère et Charles Lenormant le soin de lire pour lui, adossé à la
cheminée dans le salon de sa retraite de l’Abbaye-au-Bois, ses Mémoires d’Outre-Tombe
qu’il a précautionneusement sorties d’un mouchoir de soie.
3 À l’heure  d’internet,  un  regain  de  faveur  se  remarque  aujourd’hui  auprès  du  public
contemporain pour cet exercice austère de la lecture « publique », c’est-à-dire donnée en
public, à laquelle il se rend avec autant d’enthousiasme qu’il ne se fût rendu jadis avec
zèle et piété aux sermons de ses prédicateurs ! 
4 Devant la dilution (la fonte ou l’absorption) du langage dans et par l'image – je renvoie
pour l’exemple à  l'inaudibilité  que j’ai  signalée à Bruno Dumont de ses  acteurs dans
Flandres – la dispersion ou la saturation de la parole – « la tchatche » – sur les ondes, qui
dans une infinie variété donne l’illusion d’une liberté ; l'invention et la progression du
« langage banlieue » mêlées à celle du ton et du parler « jeune »; etc., etc. ... Il semblerait
– si l’on veut comprendre ce net engouement pour l'exercice de la lecture du côté lecteur
comme du côté auditeur – que soit signifié, apprécié ou recherché par-là un retour à la
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langue  « toute  nue » :  celle  qui,  venue  de  la  lettre  (des  lettres),  se  pratique  dans
l'immédiateté  de  l'échange,  c'est-à-dire,  sous  sa  forme  vivante  humaine,  inventive,
imprévue voire périssable (la fonction poétique de Roman Jakobson).
5 Écriture et diction s'appellent ainsi l'une l'autre et beaucoup de gens souhaitent de plus
en plus retrouver le bonheur de cette double nature à l’œuvre dans la vie de la langue
confiée à la langue de la vie. Les lectures ne sont donc pas un genre nouveau. Un fil tendu
relie  toujours  entre  elles,  grâce  à  la  voix  des  acteurs-passeurs,  celles  intérieures  et
recueillies des auditeur-spectateurs.
6 Dans la page silencieuse d’un livre puiser un peu de cette présence insoupçonnée et
mystérieuse d’un auteur pour la destiner à cette présence avide du public. Une parole
écrite et dite invite ainsi à lier, par la fascination et l’émerveillement, à la quotidienneté
de la vie : l’exceptionnalité du récit.
7 Ces choses étant dites, il ne sera pas inutile de constater, ni osé de conclure que la lecture
à haute voix d’un texte nous retrouve toujours comme les témoins dispersés d’un auteur,
d’un poète, dans un champ imaginaire dont il nous appartient de vivre et de parcourir
l’étendue pour en reconstruire à notre gré la singularité et la qualité : dans une sorte de
récit secret et personnel.
8 Ces moments ne sont pas à proprement parler des moments de bravoure théâtrale. Si
parfois les gens de théâtre les redoutent comme une « sous-catégorie théâtrale », qu’il
nous soit permis de redresser cette conception ou cette idée préconçue, hâtive, en nous
remémorant le travail de la langue qu’Antoine Vitez instaura dans son école des Quartiers
d’Ivry. 
9 Parce que,  comme traducteur  et  grand lecteur  lui-même,  il  ne  redoutait  point  de  la
pratiquer, Vitez a su et voulu, dans ses ateliers ouverts à toutes et à tous, faire pratiquer
ce genre, mettre en route l’oreille de quiconque par le verbe vers ces régions toujours
inconnues de la pensée qui ouvrent l’esprit à la poésie, au discours, à la contestation, à la
culture :  ces quatre vents de l’intelligibilité qui,  d’œuvres en œuvres,  parcouraient sa
fabrique de théâtre.
10 Au cœur de la lecture, une chance nous est offerte : qu’une douce fragrance plus subtile
que la grosse batterie de la scène déjà vienne vous souffler gentiment au visage. Quoi ? Le
tremblé unique d’un secret caché dans le temps même où la bouche oraculaire du lecteur
trouve le chemin de votre oreille. 
11 Là, dans cette conque, comme en l’île de La Tempête de Shakespeare, résonnent et vibrent
sans fin les mots arrangés pour et par votre fantaisie.
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